« Miller’s Girl », sur une relation qui se développe entre une adolescente sage au-delà de ses années et son professeur intellectuellement sous-alimenté, ressemble à de l’herbe à chat pour le discours circulaire de Film Twitter, mais il est difficile de dire où se situe une étude post-#MeToo la dynamique du pouvoir atterrira auprès des cinéphiles dans le monde réel.
Écrit, produit et réalisé par Jade Halley Bartlett, le film est à la fois incroyablement érudit et implacablement conscient de lui-même, une combinaison qu’il tente courageusement mais n’arrive pas à équilibrer complètement. Mais la confiance de Jenna Ortega dans le rôle-titre fait plus qu’éclipser le personnage de Martin Freeman, un résultat peut-être inévitable étant donné la politique de l’âge et du genre exercée dans son histoire – mais pas nécessairement qui aboutit à quelque chose de vraiment intéressant.
Ortega (« Mercredi ») incarne Cairo Sweet, une lycéenne vivant dans une petite ville du Tennessee tandis que ses parents avocats absents parcourent le monde pour des affaires anonymes. Résumé avec une précision impertinente par sa meilleure amie Winnie (Gideon Adlon, « The Mustang ») comme « juste une autre fille ordinaire et riche d’une génération vivant dans un manoir ancestral hanté », la livresque Cairo entame sa dernière année avec un un désespoir compréhensible de quitter le Sud provincial, ou du moins une détermination à vivre quelque chose, rien à la hauteur de la vie rhapsodique des auteurs qu’elle idolâtre. Lorsqu’elle rencontre son professeur de littérature, Jonathan Miller (Freeman), elle trouve un adulte investi dans son talent d’écrivain naissant, et lui un protégé en qui il peut consacrer ses propres ambitions non réalisées de romancier.
Encouragé par les flirts dont il est témoin entre Winnie et son collègue enseignant, Boris Fillmore (Bashir Salahuddin, « Top Gun : Maverick »), Jonathan se laisse séduire par la prodigieuse alphabétisation du Caire (y compris une familiarité complémentaire avec son propre livre), sans oublier sa réceptivité à son attention. Mais alors qu’elle aborde leur relation en développement de manière presque sociologique, cherchant une opportunité de dimensionner sa vie d’adolescente banale, il se trompe en croyant qu’il s’intéresse plus à elle intellectuellement que physiquement, de la même manière qu’il se leurre en croyant qu’il n’est pas un enseignant mais un écrivain. entre les chefs-d’œuvre – ce dernier étant une perception de sa femme sursexuée et bourrée de travail, Béatrice (Dagmara Domińczyk, «Succession») s’habille impitoyablement à chaque occasion.
À l’approche des examens de mi-session, Jonathan confie à Cairo une mission spéciale : rédiger un essai dans le style d’un auteur qu’elle admire. Peu de temps après, une confusion dans la salle de classe fait que son téléphone portable est en sa possession, et tous deux sont confrontés à leur attirance mutuelle lorsqu’il conduit pour le lui rendre. Bien qu’aucun des deux ne précise ce qui s’est passé lors de leur rencontre privée, Caire enhardie livre un essai de mi-session inspiré par nul autre que Henry Miller, dans lequel elle déguise légèrement Jonathan en sujet et procède à l’écriture d’une véritable liaison entre eux. Cela pousse finalement Jonathan à mettre un terme aux choses, mais il est déjà allé trop loin – avec ses sentiments, encore moins (potentiellement) avec son corps. Alors qu’ils tentent tous deux de gérer les répercussions de leur intimité inappropriée, Cairo et Jonathan sont tous deux confrontés à des prises de conscience désagréables mais indéniables sur leur vie, leurs ambitions et le rôle qu’ils pourraient réellement jouer dans le monde qui les entoure.
Le scénario de Bartlett raconte simultanément la séquence d’événements qui se déroulent entre Cairo et Jonathan et les commente, sans doute pour élever « Miller’s Girl » d’un thriller érotique de type jardin à quelque chose de plus sophistiqué et provocateur. Beau et bien filmé par le directeur de la photographie Daniel Brothers (« Trixie Motel »), le film réussit parfois, comme lorsque les deux se lient lors d’une lecture de poésie qui met en valeur les profondeurs artistiques cachées de la communauté et des habitants de leur ville du Tennessee. Mais en tant que réalisatrice, elle ne peut s’empêcher de télégraphier leur attirance mutuelle croissante, comme lorsqu’elle les serre l’un à côté de l’autre pendant la lecture au lieu d’une distance appropriée entre l’enseignant et l’élève, surtout à un moment où ce n’est pas encore approprié – ou vraiment, gagné – pour qu’ils soient tentés de manière aussi agressive.
Il n’est pas surprenant que Jonathan gravite autour du Caire – même si Domińczyk respire la sexualité féminine, se pavanant à travers le film en sous-vêtements, Béatrice est plus attachée à son téléphone portable et à toute liqueur brune facilement disponible qu’à lui. De plus, Béatrice lui parle avec une honnêteté brutale qui, au cours de leur mariage, a clairement jauni leur affection l’un pour l’autre. Mais l’intérêt palpable de Jonathan pour Le Caire éclipse immédiatement la complexité relative de sa relation avec Béatrice, car chaque échange semble trop étroit et trop privé. Pour un éducateur rompu aux concepts littéraires classiques, jouer un professeur excité, inconscient de l’issue d’un rendez-vous amoureux avec un élève, semble décevant, large et évident.
Le plus gros problème qui découle de cette séquence d’événements inévitable et formelle est qu’elle ne mène nulle part pour l’un ou l’autre personnage autre que là où nous l’attendons – ou que le film ne parvient pas à le faire, de toute façon. L’imprudence croissante de Jonathan à mesure que sa vie se déroule fait de lui une cible facile et méritante de punition, à la fois pour les figures d’autorité dans son orbite et pour le public. Pour Cairo, quant à lui, sa trahison (en tant que compagnon, et encore moins en tant qu’éducateur) offre en elle l’opportunité d’une histoire d’origine sociopathe, une grande transformation dans laquelle son désir désespéré de mélodrame et sa soif de vengeance s’accordent parfaitement. Cela ressemble à une sorte d’autonomisation régressive que vous n’obteniez cela proprement que dans un film.
Cela dit, les retombées d’une relation élève-enseignant implosée – aussi consommée soit-elle – convergent avec ses notions romantiques naïves et l’absence de conseils de la part des parents ou des figures d’autorité, en particulier dans une ville conservatrice du Sud qui ne peut pas rejeter la faute sur elle. lui de protéger un mineur contre l’exploitation aussi facilement qu’il le devrait. Au lieu de cela, « Miller’s Girl » livre un conte dont les transgressions sont élégantes mais malheureusement prévisibles, écrites avec une connaissance habile de la forme mais pas la maturité nécessaire pour la mettre en œuvre avec originalité. Au début du film, Le Caire tente d’identifier sa « plus grande réussite » ; sa recherche donne à la cinéaste aux multiples talents Jade Halley Bartlett un premier effort admirable, mais comme Jonathan Miller pourrait le dire à l’un de ses étudiants les plus décevants, il y a beaucoup de place à l’amélioration.