All of Us Strangers ressemble au film qu’Andrew Haigh attendait de faire. Qu’il s’agisse de son long métrage phare, Weekend ou de la série HBO Looking, le réalisateur s’intéresse clairement à la vie singulière et solitaire de certains homosexuels. Il y a un côté doux-amer devant tant de progrès réalisés en si peu de temps. Alors que de nombreux hommes sont encore sous le choc de la crise du sida et de la discrimination institutionnelle, une nouvelle génération d’électeurs a surgi qui tient pour acquis les rois du bal des finissants gays et le mariage homosexuel. All of Us Strangers est à son meilleur lorsqu’il met ces vérités en lumière. C’est un peu trop raffiné pour un sujet aussi brut, mais ce film tendre mérite d’être reconnu pour mettre en lumière une lutte négligée – mais bien réelle.
All of Us Strangers peut emprunter sa prémisse au roman japonais Strangers de Taichi Yamada de 1987, mais il s’agit d’une adaptation libre. Pour un maximum de plaisir, vous devriez en savoir le moins possible, mais voici les bases : Andrew Scott est Adam, un scénariste d’une quarantaine d’années en train de se débrouiller. Ses amis ont tous quitté Londres avec leurs partenaires et leurs enfants, et il passe ses nuits à regarder de vieilles télés et à avaler des biscuits. Le changement se présente sous la forme d’Harry (Paul Mescal), le voisin sexy d’Adam, et d’un nouveau projet d’écriture. Mais alors qu’Adam exploite sa propre jeunesse pour trouver du matériel, les spectres du passé surgissent. Littéralement. Adam commence à passer une grande partie de son temps avec les fantômes de ses parents décédés, interprétés par Jamie Bell et Claire Foy, qui se sont manifestés dans la maison de son enfance.
Alors qu’il se rapproche à nouveau des gens – ou des esprits –, Adam réfléchit à la culture qui lui a appris à s’isoler. Trop vieux pour se qualifier de « queer » au lieu de « gay » et trop jeune pour avoir passé une grande partie de sa vie adulte à s’inquiéter de l’épidémie de sida ou Article 28, Adam raconte une vie colorée par une discrimination banale. Un « garçon sensible » classique sans talent athlétique, il était aliéné par ses pairs et même par son propre père parce qu’il n’était pas assez viril.
Il y en a eu des germes dans Weekend, où les protagonistes ont débattu des inconvénients de la flamboyance et de l’intégration, mais il est satisfaisant de voir les choses énoncées si clairement. Sans feuille de route culturelle pour grandir gay, Adam est coincé dans un développement arrêté, immobile dans un gratte-ciel creux de Londres pendant que ses amis se lancent joyeusement dans la « vraie vie ». Son rendez-vous avec le passé ne fait que souligner cette inertie.
Je ne dis pas que All of Us Strangers est un film sur la tristesse d’être gay – juste un film réaliste. Il y a de la joie dans la relation naissante d’Adam et Harry et dans les drôles de maladresses de Bell et Foy. Les visuels emblématiques de Haigh sont presque insupportablement jolis, sans aucune heure d’or non filmée. Ce film célèbre le bon et le mauvais de la vie plutôt que de le déplorer. C’est surtout une belle chose.
je dis surtout parce que, eh bien, il devrait être facile de faire un film gay déchiré, triste et amer en 2023. Et pourtant All of Us Strangers, le premier long métrage de Haigh à remporter des prix grand public – également son premier avec une distribution majeure, via Disney’s Searchlight Pictures – joue bon. Nous savons déjà que Scott peut passer du cynique au romantique en un rien de temps (bonjour, Hot Priest), mais même si Adam a de nombreuses raisons d’avoir le cœur dur, il ne l’agit pratiquement pas. En fait, la seule fois où il le fait, l’univers lui donne un coup de poing américain qui, bien sûr, a du sens pour l’intrigue – mais qui semble toujours carrément méchant. Peut-être que Haigh voulait faire un film gay plus agréable, mais All of Us Strangers est un film dont Glen, le protagoniste sardonique et direct de Weekend, se moquerait probablement.
La gentillesse du film est plus flagrante dans ses scènes finales, alors que l’histoire d’Adam se résout d’une manière à la fois trop soignée et qui ne concerne plus vraiment Adam. Il n’y a rien de mal à ce qu’un film gay ait un message existentiel large, mais bon sang. All of Us Strangers passe la majeure partie de son exécution à générer de l’empathie pour un gars qui s’est isolé du monde, pour ensuite lui infliger des horreurs lorsqu’il se détend. Laissez un gay se livrer.