Ples éditeur se préparent à célébrer le centenaire de 1922, l’année où le monde est sorti de la guerre et de la pandémie pour devenir reconnaissable par sa modernité. C’est alors que furent publiés Ulysse de James Joyce et The Waste Land de TS Eliot, que l’URSS et la BBC furent créées et que la tombe de Toutankhamon fut découverte. Si ce dernier exemple paraît léger en comparaison, il convient de rappeler que l’engouement pour les hiéroglyphes égyptiens alimente directement l’art déco, le style visuel qui est encore aujourd’hui synonyme des « années folles ».
Nick Rennison s’est judicieusement engagé tôt, sortant ses Scènes d’une année mouvementée tandis que d’autres auteurs et éditeurs mettent encore la touche finale à leurs manuscrits. Dans cette agréable tranche d’histoire populaire, il assemble un almanach mois par mois, comprenant tous les moments les plus marquants de la science, de la politique, de l’art et de la culture. Cela crée des associations improbables. Ainsi, par exemple, janvier 1922 a vu le deuxième procès de l’acteur de comédie hollywoodienne Fatty Arbuckle pour viol et homicide involontaire, le premier traitement réussi des diabétiques avec de l’insuline, la mort d’Ernest Shackleton en Antarctique et la première représentation d’Edith Sitwell de Façade sur la partition de William Walton. (« Radulation », reniflaient les critiques d’une œuvre qui allait devenir une norme très appréciée tout au long du 20e siècle).
Rennison s’attarde assez longtemps sur chaque entrée pour tirer toute sa résonance. Ainsi, par exemple, il explique pourquoi la mort de Shackleton n’a pas provoqué l’effusion de chagrin populaire qui avait rencontré la disparition de son collègue explorateur le capitaine Scott en 1912. La différence était que la guerre était intervenue, et l’idée d’Anglais courageux allant à faire des choses risquées ne portait plus le même frisson ou pathétique. C’était simplement une tristesse de plus à ajouter à toutes les autres.
On s’amuse énormément avec le mépris entassé sur les nouvelles œuvres littéraires qui seraient avec le temps reconnues comme des changeurs de jeu. L’Ulysse de Joyce, avec son récit de courant de conscience et sa franchise sexuelle, a frappé d’horreur de nombreux critiques lors de sa première publication sous forme de livre. L’homme du Daily Express a tonné que « notre première impression est celle du pur dégoût » et a poursuivi en laissant entendre que sa deuxième et sa troisième impression n’étaient pas beaucoup mieux non plus. Même Virginia Woolf, dont on pourrait s’attendre à être sympathique au projet de modernisme littéraire de Joyce, a reniflé que tout cela lui rappelait « un étudiant nauséeux se grattant les boutons ».
Rennison indique clairement que ce livre a été rédigé pendant la pandémie, ce qui signifie qu’il dépend des sources imprimées et en ligne existantes. Pourtant, il y a un certain plaisir à savoir que Lord Mountbatten, marié en juillet, a appelé les seins de la belle Edwina « Mutt » et « Jeff » ou que la mort d’Alexander Graham Bell en août a fait tomber tous les téléphones aux États-Unis. silencieux pendant une minute entière. Il y a aussi une leçon qui donne à réfléchir du fait que le journaliste du New York Times s’est senti confiant en disant à ses lecteurs qu’un discours prononcé par un obscur agitateur allemand appelé Adolf Hitler a clairement exagéré la haine du jeune homme envers les Juifs afin de soutien populaire. Dans la vie privée, a suggéré le journaliste, l’antisémitisme d’Hitler n’était « pas aussi authentique ou violent qu’il n’y paraissait ».